나는 오래된 차를 팔기로 결심했다. 차는 나와 함께 많은 추억을 쌓았지만, 이젠 새로운 모델이 필요하다고 생각했다. 그래서 중고차 매물 광고를 올리기로 했다. "완벽한 상태, 연비 최고, 당신의 다가오는 여행을 위한 최고의 동반자!" 라고 썼다. 하루 후, 보낸 메시지함을 열어보니 의외로 "차 사겠어요!"라는 메시지가 꽤 많이 왔다. 깜짝 놀라며 차를 검토하던 중 한 고객이 "차 상태는 좋으세요?"라고 물었다. "네! 차와 저의 관계도 좋습니다!"라고 답했다. 그러자 그 고객이 말했다. "그럼 도대체 왜 팔려고 하시나요?" 나는 잠시 고민했다. "저도 이 차를 떠나보내야 할 때가 온 것 같습니다... 제대로 된 변속기처럼!" 고객이 조금 당황해하며 대답했다. "그러면 제 차가 당신과 다 사라지면 되겠네요?" 결국 내 차는 행복하게 새 주인을 찾았고, 나는 매번 차가 들어오는 소리와 함께 기념일에 보내는 메시지를 간직하게 되었다. 결국, 나의 차는 평생 나를 위해 달렸던 대신 이제는 누군가의 새로운 사랑이 되었다! 하지만 내 마음속에는 항상 나의 차가 달리던 소리가 남아 있었다. 누군가 내 차를 새롭게 사랑해줄 것이라고 믿으며, 나는 차가 잘 지낼 것이라고 확신하고 있다.